
La prunelle de mes yeux 
 
 

 
C’était hier soir, hier soir que tout a basculé… Pourquoi est-ce que personne n’a encore pensé 
à inventer une machine pour faire des retours en arrière ? Dans mon cas, ça m’éviterait 
probablement d’avoir en ce moment un pistolet pointé sur ma tempe… 
 
 
Je m’appelle André, je suis ce genre de personne que l’on croise dans la rue sans vraiment la 
remarquer. Je ne suis ni beau ni laid, pas très riche mais un niveau de vie correct, un gars 
assez banal en somme. Je ne suis pas marié, d’ailleurs je ne le regrette pas, je pense que je 
n’aimerais pas me sentir en quelque sorte « enchaîné », j’ai des aventures bien sûr, par-ci par-
là mais rien de sérieux, rien de concret… Mon travail? Quelle importance? Quoique, il faut 
bien que je vous le dise si vous voulez que je vous explique pourquoi je me retrouve dans 
cette situation! 
 
Je travaille dans l’armée, ou plutôt pour l’armée car je ne suis pas militaire, je suis chargé de 
surveiller un hangar d’hélicoptères. Et oui pas très passionnant comme travail me direz-vous, 
mais bon que voulez-vous, tout le monde n’a pas la chance de faire de belles études et il faut 
bien vivre! Bref, cela fait maintenant six ans que je suis devant le hangar dans ma petite 
cabane avec mes écrans de contrôle, mon talkie-walkie et ma radio qui m’aide à passer le 
temps. 
Je suis arrivé à mon travail hier matin assez heureux, après un bon week-end à faire la fête 
avec mes amis pour mon anniversaire (on ne fête pas ses trente-six ans tous les jours!). 
J’ai salué tout le monde comme d’habitude, les femmes de ménage, les soldats et leurs 
supérieurs, tous ceux que je croisais, je suis ami avec tout le monde, enfin en tout cas tout le 
monde m’apprécie et trouve que je fais bien mon travail. Bien sûr il y a des personnes avec 
lesquelles j’ai plus d’affinités, notamment Carole, une femme de ménage (ou plutôt une 
technicienne de surface puisque c’est ainsi qu’on est censé les nommer), elle est arrivée la 
même année que moi à quelques mois près et entre nouveaux, nous avons tout de suite 
sympathisé. J’aime bien Carole, je suis son confident, souvent lorsqu’elle est chargée de 
nettoyer mon hangar, je l’accompagne à l’intérieur et nous parlons, elle parle, elle me raconte 
la plupart du temps ses disputes avec son mari et je fais ce que je peux pour la conseiller…  
J’en profite pour astiquer un peu mes hélicoptères, ils ne sont pas à moi, mais j’y tiens comme 
à la prunelle de mes yeux, quatre magnifiques NH90 presque neufs car ils ne servent 
pratiquement jamais… Mon autre grand ami sur la base, mon meilleur ami même, c’est Henri, 
on l’appelle tous Riri, il déteste ça. Henri est chargé de l’entretien, sur toute la base, s’il y a 
une ampoule cassée, un casier à réparer, une poignée de porte ou n’importe quoi dans ce 
genre, c’est à lui qu’il faut faire appel. Lui je ne sais  pas depuis combien de temps il est là, 
mais à mon avis il a dû arriver en même temps que la base! 
Bref, je suis donc arrivé joyeux, la journée s’annonçait très belle, grand soleil, le chef 
préparait des frites à la cantine et Carole avait mis son plus beau décolleté. Mais par-dessus 
tout, le soldat habituellement chargé de me surveiller et aussi de surveiller un peu le hangar 
était absent. Lui, c’est le seul que je déteste, pas de chance, c’est celui avec lequel je suis le 
plus en contact durant la journée. Toujours sur mon dos, à me disputer lorsque je quitte mon 
poste cinq minutes pour aller fumer ou quand un autre employé vient me parler. Aujourd’hui 
personne, tranquille pour toute la matinée… On ne peut pas me reprocher de sortir un peu de 
ma petite boîte de surveillance de temps en temps quand on sait qu’en six ans, je n’ai eu 
aucun problème, pas une seule intervention à effectuer. 



À 10 heures, Carole est arrivée, elle est entrée dans le hangar et je l’ai suivie, discrètement, 
pour ne pas me faire remarquer, plus par crainte de l’humour des militaires que d’autre chose. 
Dans une base militaire, les rumeurs circulent vite, surtout dans la mienne je pense, car il ne 
s’y passe pas grand-chose. 
Alors, comme d’habitude, nous avons entamé notre conversation : 
  «  -  Alors ta fête d’anniversaire était réussie ? 
      -  Oui, tous mes amis ont pu se libérer, tous, sauf toi, tu m’as manqué pendant la soirée!» 
Un silence assez gênant s’est installé, ma dernière phrase était un peu trop pleine de sous-
entendus, je suis stupide, je connais la règle pourtant, ne pas convoiter la femme mariée… 
Alors j’ai changé de sujet. 
  «  -  Ça me dégoûte de voir tous ces beaux hélicoptères non utilisés! 

- Qu’est-ce que tu peux y faire de toute manière? 
- Eh bien, j’ai réfléchi et je pense qu’un jour, il faudra que je passe mon permis, tu 

penses qu’ils me laisseront les utiliser? 
- Je pense surtout qu’il faut que tu arrêtes un peu de rêver! » me dit-elle en riant. 

 
Elle est repartie une heure plus tard, me laissant seul avec mes caméras de surveillance. Alors 
j’ai attendu, patiemment, le déjeuner. Au cours de ces six années d’attente constante, j’ai 
appris à m’occuper de plusieurs façons différentes. Il y a ma radio déjà, je change souvent la 
chaîne pour varier un peu, RTL2, Rire et chansons, Virgin radio, toutes y passent pendant la 
journée. À une époque, j’avais ramené une petite télévision, mais « grincheux », le soldat qui 
me surveille m’a très vite interdit de la regarder ! Et sinon il y a quelque chose que je ne peux 
perdre et qu’on ne peut m’enlever : mes rêves… Pendant de longues minutes, je laisse mon 
imagination divaguer, je me fais des films, des histoires extravagantes dont je suis le héros, ou 
bien tout simplement je pense à toutes les choses que je désire, une nouvelle voiture ou une 
grosse maison, des choses que je n’aurais jamais. 
 
L’heure qu’il me restait avant le déjeuner est ainsi vite passée et je suis parti en direction du 
local du self, j’ai dit bonjour au chef, pris mon plateau repas et me suis assis dans la salle du 
personnel à la table où Riri et Carole se trouvaient déjà. Nous avons très bien mangé et bien 
ri, en particulier lorsque Riri nous a raconté la mésaventure qui lui était arrivée le matin. Il 
était chargé de remplacer une roue d’un fauteuil à roulettes, cela fait, il a voulu tester le 
fauteuil et a commencé à rouler dedans à toutes bombes dans les couloirs, il s’amusait bien 
jusqu’à ce qu’il tombe sur un général en visite dans la base, au détour d’un couloir! Après 
s’être confondu en excuses et en explications, il est reparti en courant, avec son fauteuil qui, 
après le choc, avait de nouveau une roulette en moins. 
Avant de sortir du self, j’ai vu Riri mettre dans sa poche quelques morceaux de sucre qui 
provenaient d’un petit pot sur la table. C’est son principal défaut (ou sa principale qualité, 
cela dépend des points de vue), Henri est ce genre de personne très économe qui prend les 
morceaux de sucre dans les restaurants et les échantillons de shampoing dans les hôtels. Il est 
souvent prêt à tout pour se fournir un objet gratuitement. C’est en partie à cause de ce défaut 
que j’ai tout perdu. 
 
La suite de l’après-midi s’est déroulée sans incident et sans visite, mais « grincheux » était de 
retour et m’a disputé parce que je suis arrivé dix minutes après la fin de la pause déjeuner. J’ai 
passé une bonne partie de ma journée à l’observer, incroyable ce type, il arrive à rester à son 
poste sans bouger ne serait-ce qu’un cil pendant plusieurs heures. Un véritable exploit pour 
quelqu’un comme moi, je bouge tout le temps, même quand je dors! 
 
 



Et c’est alors que je m’apprêtais à partir, vers sept heures du soir, que j’ai fait l’erreur. J’étais 
sorti de ma cabane avec ma veste et mes clefs de voiture à la main et Riri a débarqué en 
voiture. 
 
«    - Salut André, tu pourrais me rendre un service ? 

- Je viens de finir ma journée, on ne pourrait pas en reparler demain ? 
- C’est pour moi, pas pour l’armée et c’est assez rapide. 
- Dis toujours, je pourrais peut-être t’aider…  
- Bah voilà, je suis un peu juste sur l’essence, et tu connais le prix du litre en ce 

moment, tu ne pourrais pas voir s’il y a un jerricane qui traîne dans ton hangar ?  » 
 
Je n’aimais pas ça, il me demandait de voler de l’essence à ceux qui m’emploient, je ne 
voulais vraiment pas perdre mon travail. Mais moi, mon grand défaut c’est que je ne sais pas 
dire non quand il le faut. 
«    - Ouais d’accord, je vais voir ce que je peux faire… 

- Merci André, t’es vraiment un pote !  » 
Je suis entré dans le hangar et dix minutes plus tard, je suis ressorti avec vingt litres d’essence 
que j’ai déversés avec mille précautions dans le réservoir de la vieille Renault d’Henri. Enfin 
je suis rentré chez moi, heureux de cette bonne journée. 
Fatigué, j’ai pris une bonne douche, relaxante, je me sentais bien. Je me suis préparé un plat 
de pâtes, que j’ai mangé assez rapidement car ce n’est pas très agréable de manger seul, et 
comme d’habitude, je suis allé m’asseoir devant la télévision. Et là j’ai écouté ou plutôt 
entendu les informations, plus préoccupé par mes pensées que par la cravate ridicule du 
présentateur. Je commençais à regretter d’avoir donné l’essence à Henri, je n’aurais pas dû 
mettre mon emploi en danger pour sauver son porte-monnaie. 
 
C’est alors que j’ai saisi quelques paroles d’un flash spécial d’information : un hélicoptère de 
l'armée française s'est écrasé dans un champ vers 21h30 dans la région parisienne, avec sept 
soldats à bord. Ils effectuaient un exercice. Selon les pompiers du département, le niveau 
d’essence n’a pas dû être vérifié correctement avant l’envol de l’appareil. Un défaut de 
l’appareil était exclu, ce NH90 étant en parfait état d’après les responsables de la base de 
départ. Il était toujours en feu à 22h15. 
C’est là que mon monde s’est effondré. Quelques minutes après, le téléphone a sonné, c’était 
Henri, il a été très rapide : 
«    - Délivre-moi d’un doute André, l’essence que tu m’as donnée provenait bien d’un 
jerricane, pas d’un réservoir d’hélicoptère ? 

- … » 
 
 
J’ai reposé le combiné sur la table en silence et je suis monté dans ma chambre.  
 
J’ai beaucoup pleuré cette nuit et ce matin, ma décision est prise… 
 


